どこでもないドア

いつもと変わらない日だった。
目覚まし時計が騒ぎ出す少し前に目が覚めて。
顔を洗って、歯を磨いて、少しだけご飯を食べて、着替えて。
ああ、今日は少しだけ早めに家を出たんだっけ。
いつもの星占いで、『いつもと少し変化をつけると素敵なことが』って書いてあったから。
中学生でいられる最後の年齢にもなって、占いを信じてる自分をバカだなって思うけど。
なにかに縋っていないと不安定な自分も分かっていて。
半信半疑…ううん、ほとんど諦めてる不謹慎な占い信者になっていたのかもしれない。

それでも、やっぱり変化なんかなくて。

朝の空気は冷たくて。
深く息を吸うと肺が痛くなるくらい。

バスの中の顔ぶれは、２年半前とほとんど変わらない。
眠そうなサラリーマン。
元気な小学生、化粧をする高校生。
クラスメート。
変化がないっていうのはとても安心できることだけど、反発したい自分と流れに身を委ねたい自分が共存していて。
それでも、刺激を求めながらも安定を望むから、何も起こらないことを願っている。

学校に着いて靴を履き替えていると、顔見知りと、初めてみたような顔ぶれが淡々と同じ行動をとる。
校舎は古く、歴史を重ねた校舎の独特の匂いに包まれているよう。
教室に向かって、友達と僅かに会話をして。
いつものように、鞄の中身を机に移す。

しばらくすると担任の先生が入ってきて、ホームルームが始まる。
また、いつもの一日の始まり。


下校時間。
いつもの事、宿題を頭に思い浮かべて歩く。
でも、どうしてか。
この日だけは、いつものバス停を通り過ぎた。
歩きたい気分、とはまた違ったような、不思議な『非日常』
毎日バスから眺める景色を、自分のペースで歩く。
流れる景色は緩やかで、ありがちだけど、いつもとは違った景色に見えた。

ふと横を見ると、今まで気づいていなかった横道があった。
クリーニング屋と靴屋の間。
人が並んで歩くには少し狭いような隙間が。
その奥には、ピンクのドア。
灰色のドアノブが付いていて、絵で描かれているような妙な存在感のドアが佇んでいた。

ドアを開けなくては。

胸の奥が小さく疼き、思考は『ドアを開ける』ことだけに染まった。

吸い込まれるように路地に入り込み、ドアノブに手をかける。

冷たくも、暖かくもない。
硬くも柔らかくもない感触。

捻ると、何の抵抗もなく回った。
開くと、視界が白く染まった。

「やぁ」
心地よく耳に入る、どこか懐かしい声。

「どうしてここへ来れたのかな？」
私も知りたい。だが、声の主は戸惑っている風も困っている声色でもなかった。

「私は…私は、どこに来たの？」
こちらから問いかける。

「ここは、どこかって？」
声の主は答える。

「ここは、君が求めるものがあるところさ」


「私が…求めるもの？」
私が求めるものを、この人は知っているのだろうか。

「そう。ここには何でもある」
声に曇りはない。

「私の欲しいものも？」
疑うことは、考えることがなかった。

「そうだよ。世界一の宝物も、無くした物も。なんでもあるんだよ」

「私の欲しいもの…」
そこで、思い当たる。

「私の………」
私の欲しいものを、私は知らない。

多分、誰も知らない。


「そう。君が思っている通りだよ」

「え…？」
戸惑いを感じたのは、いつ以来だろう。

「君は、欲しいものなんてひとつもない」

「だから僕には不思議だ。君がどうしてここへきたのか」

「この世界には、何かを求めるヒトだけが入ってくるはずなんだ」

声の主は、次々に言葉を発する。

「私は……ドアを見つけて、開けた」

「そしたら光が見えて…」

ありのままだ。偽りなんてない。

「…君は、まだ気づいていないだけみたいだね」

再び、戸惑う。

このヒトは、私を知っている―――

「君は、何かを求めている。それは確かだ」

声の主は、続ける。

「ここには、何でもある、と言ったよね」

「勿論、君が求めるものもある」

だけど…

「いくら求めても。そこに存在しようとも」

「手にできないものも、ある」

気づけば、涙があふれていた。

頬を伝わる熱い水は、どうして流れるのだろう。

「君は、失ったものを取り戻しにきた」

「だけどそれは、決して叶わぬ事」

背中のドアが、少しずつ開いていく。

閉じたのは私だけど、それからドアには触れていない。

「手にすることのできるものは、いつかはまた触れることができるかもしれない」

声は、少し弱弱しくなっている。

「だけど、触れられないものもある事、君にはわかるはずだ」

感覚が現実味を帯びてくる。

指先が冷たい。

「私…私は…」

忘れもしない。一年前の今日。

「そう。ここと同じ場所で」



私はあの時、絶望を感じた。

「それは、私が…」

いや、君が悪いんじゃない。

「でも…っ…」

あの時、彼と私を繋ぐもの。

彼が生まれたときに買った、大好きな赤い色の。


「"僕”も、あの色は大好きだったよ」

枯れたと思っていた涙が、また溢れてきた。

「でも、あんなものがなくても僕たちは、分かり合えていたよ」

小さな小さな間違い。

「だから、もう泣かないで」

寒さに震える手を、暖めるために。

「悪いタイミングが、重なっただけ」

手にしたロープを、少しだけ緩めた。


「あっ…」

声を出したときにはもう遅く、彼は私の手の届かないところにいた。
走って追いかけると、遊んでいると思ったのか。
もっと、もっと遠くへ駆け出した。

「だめっ！戻ってきて！」

今年初めて履いたブーツ。
久し振りの感覚で、躓いた。

「痛っ…！」

顔を上げると、彼は心配そうにこっちへ戻ってきた。
私は立つのも忘れて、手を伸ばす。

「ほら！こっちだよ！」

駆け寄ってくる、いつもの姿。

それっきり、当たり前にやってきた日常は戻ってこなかった。


「車が…横から…」

思い出して、嗚咽が勝手に漏れる。

「目の前で…動かなくなって…」

目を閉じると、あの時の光景がビデオのように描写される。

「何度も…何度も叫んで…」

それでも、もう起きなかった。

声を発することも、じゃれるように手を舐めることもなく。

「それっきり…冷たくなって…」

赤いロープが、また紅く染まって…


「それが、ここと同じ場所」

いつもの散歩道。

「僕は、この道も大好きだった」

靴屋を過ぎてから、少し歩くと私の家。

「歩いてきて楽しかったことと、もうすぐ終わってしまう寂しさが混じる道だったんだ」

それは、いつもの道。

「たまに違う道を通ってくれて、嬉しかったけど」

変わらぬ景色、変わらぬ日常。

「僕はやっぱり、この道が一番好きだった」

「…私も、大好きだったよ」



ねぇ、覚えてる？

君が初めて私と会ったとき。

あれは、私の一目惚れだったのかな？


覚えてるよ。

僕の一目惚れだと思ってた。

なんだ。最初から両想いだったんだね。


「僕が、君を誘い込んだんだね」

声の主は、静かに言う。

「君に会いたくてしょうがなかったから、かもしれない」

懐かしさと、愛しさが込みあがってくる。

「君も同じだったみたいで、とても嬉しいよ」

叶うのなら、今すぐ抱きしめたい。ずっと傍にいたい。

「でも…そろそろお別れみたいだ」

後ろにあるドアは、もうすぐ開ききるみたいだ。

「来てくれてありがとう。でも、もう会いにきちゃ駄目だよ」

それは、わかっている。

あの日から私達は、同じ所には居ない。

そして、どちらも、一緒に居てはいけないんだ。

「それじゃあ、僕は行かなきゃ」

…一年に一回くらいは、帰ってきなさいよ？

涙交じりの、とびきりの笑顔を送ろう。

「…うん」

耳に届くのは、もう言葉じゃない。

懐かしい、吠え方。

手を伸ばしたら、彼の頭を撫でたようで。

最後に、満足そうに、ワン、って聞こえた。

視界が、真っ白な光に染まった―――



「ただいまー」
外はすっかり暗くなって、いつもより帰りが遅くなっていたみたいだ。
「おかえりー。理恵、遅かったわね」
お母さんに心配をかけたようで、ごめん、と言った。

「あ、おかあさん」
安心して、台所に戻ろうとする母を呼び止める。
不思議そうに振り返る母に、一言。

「コロね、元気そうだったよ」

出典：オリジナル
リンク：オリジナル